你:25乘5是150。
數學老師:你弄錯了,25乘5是125,不是150。
你:數學老師的數學狠厲害!
國文老師:你弄錯了,是「很厲害」,不是「狠厲害」。←這個例子不好,詳見留言三樓
問題:數學老師和國文老師都說你弄錯了,但是,他們指的是同一種錯誤嗎?如果不是的話,這兩種「錯誤」之間有什麼重要的不同?
讓我們先從簡單的開始。當數學老師說你弄錯了的時候,他企圖告訴你的事情之一是你的主張不為真:你主張「25*5=150」,這是一個假的句子,而若你想用「25*5=...」造一個真的句子,一個方便的選項是「25*5=125」。同時,你的數學老師應該還企圖告訴你另外一件事:你有理由放棄「25*5=150」,轉而接受「25*5=125」。為什麼?因為後面這個才是真的,而你可能會因為接受假的命題而遇到麻煩,例如當你買了5個25元的蛋餅,準備掏錢付帳的時候。就算你不在乎數學定理,你應該也在乎自己是不是會在買東西時吃虧。
數學老師的例子挺直接了當:當他說你弄錯了的時候,他是在說1.你的主張不為真,而且2.你有理由接受我的那個為真的主張。(1)受到數學定理支持,(2)也沒什麼好反駁的,除非你不在意自己因為相信「25*5=150」而吃虧。
然而,當國文老師在上面那個例子裡說你弄錯了,他講的東西似乎跟數學老師不太一樣。
可以確定的是,國文老師糾正的是你的用字:「狠厲害」是錯誤的寫法,「很厲害」才是對的。基於此,我們可以知道,首先,國文老師並不是在說你的主張不為真,因為若他認為你的問題在於「數學老師的數學狠厲害」不為真,那麼,他應該會認為你應該接受「並非數學老師的數學狠厲害」這個主張,但你可以確定他不會這樣認為,因為這兩個一正一反的句子對他來說都無所謂真假:問題在於它們都包含了錯字,而不是它們為不為真。你當然可以討論這兩個句子為不為真,可是你得先解決錯字的問題,你的國文老師會這樣說。
因此,我們應該可以把國文老師的主張理解成,他認為:3.「狠厲害」是錯誤的寫法,「很厲害」才是正確的,而且4.你有理由在今後把「狠厲害」改成「很厲害」。
在數學老師的例子裡,我們可以沒有疑問地同意(1)是真的,然而,(3)是真的嗎?一個數學語句為不為真,在大多數情況下可以被數學定理決定,一個我們所在意的關於自然界或人類社會的描述句(例如:「鴕鳥是卵生」、「台北市的人口是嘉義縣的40倍」)為不為真,在大多數情況下也可以藉由觀察實際情況來決定,但是,一個主張某種寫法是錯的,另一種寫法才是對的的語句,我們該怎麼決定它的真假?
若你真的去問你的國文老師這個問題,他可能會給你兩種回答:5.因為字典上這樣寫,或者6.因為以前的人都是這樣用。這兩種回答都不令人滿意,語言會隨著人們的使用變遷,沒道理因為以前的人如何用(字典也是以前的人編的),我們就只能那樣用。更何況,你的國文老師是大小眼,因為他賴以維生的文學作品裡就有一些不依照字典規定的用法寫作的例子。對你的國文老師來說,老百姓犯錯應該糾正,而當散文家故意犯類似的錯,就是創新了有深意的用法。
在數學老師的例子裡,(2)是建立在(1)之上:你有理由接受我的建議,因為我的建議是對的,而你很可能因為接受了錯的東西而吃虧。若你的國文老師想建立一樣堅強的說法,他就得推論你會因為不依照老祖宗的規矩使用語言而吃虧。
「這種推論有什麼困難的?」你的國文老師可能會這樣說:「如果大家都不依照一樣的規則使用語言,就無法溝通,所有需要合作的產業都要停擺了!」不過這種說法有點誇大。我同意若大家的語言用法都不一樣,就不能溝通,但是「狠厲害」和「很厲害」的差別(以及其它常見錯字和那些「正確」的字之間的差別,甚至火星文和一般中文之間的差別)真的足以造成這種慘況嗎?當你在網路上遇到香港人、大陸人或是其它地方的華人,他們用的中文和你用的中文的差異不見得小於那些常寫錯字的人的中文和你的中文的差異,但若是你們彼此真的想知道對方在說什麼,幾般嘗試之後還是可以弄懂。我相信在語境和其它補充說明的協助下,就算有那些錯別字,我們還是可以了解對方在講什麼,雖然在這種情況下,我們的溝通效率會比較差。
然而,就算這些非正統的用法會降低溝通效率,也不代表每個人都有理由放棄它們。首先,溝通效率只是語言的效益之一,溝通效率較差的語言不見得比較爛,它可能有其它好處,例如容易學習(容忍比較多錯別字的語言就會有這個特性)。再來,除了是傳達訊息的工具,語言也是表達自我風格的工具,文學家的深奧隱喻造成的溝通障礙,不見得比火星文來得少,在讚譽前者時把後者視為糾正的對象,是菁英主義。最後,如果你的國文老師真心在意她的學生將來和別人的溝通效率,他應該
少教一點文言文和其它文學作品,多教一點現在的人會用的字詞和句子。
我同意太過混亂的語言規則會造成溝通困難,但我認為目前常見的錯別字還不足以造成任何值得注意的問題,你的老師和你的老師的老師認為你的用法是錯的,說實在的常常只是因為他們看不順眼而已,因為他們顯然並不認為自己喜愛的文學作品中出現的其它類似的特異用法有什麼問題。語言的分化和變遷是正常現象,目前自認為掌握定義語言正統的權力的國文教授和老師們,應該特別小心:他們或許有責任提醒學生注意自己在使用什麼樣的語言,以及這樣的語言對自己來說有什麼好處和壞處,但是他們不應該使用自己的權威來壓制,甚至使用升學考試成績來威脅,人們依照自己的需求使用語言的自由。