對於預知未來的想像

小說、動漫畫和電影裡常常出現劇中人有機會預見未來的情節，在這類故事中，角色並不是藉由一些線索推測未來，而是藉由有可能違反物理法則的方法穿越時空，直接看見未來（例如說，十年後）世界的情況。在大部分的故事裡，人物預見的未來並不是與故事無關的路人甲的未來生活，而是重要甚至可能成為劇情轉折關鍵的事件，例如反抗軍領袖預見自己的手下叛變、大雄預見自己變成公司總裁和靜香結婚...等等。

對於這些預知未來的橋段，我們可以合理地問一個問題：在故事中，這些被預見的未來一定會發生嗎？

這個問題可能導致兩難局面：如果那些被預見的未來一定會發生，似乎理性的主人翁在看完之後也沒有理由繼續抵抗或努力（如果他預見的事件對於他在故事中被設定的任務、人生願景關係之重大，導致一旦這個事件是否會發生已經確定，其它事情都無所謂了），只能在沙發上翹著二郎腿等待那些未來發生。反過來說，如果那些未來不見得會發生，那麼角色在該情節中做的事情憑甚麼可以稱為是對未來的預見？

在這兩條困難的道路中，有一些故事作者選擇前者：被預見的未來是角色的宿命，一定會發生。這類作者必須面對的問題是，他得決定主角從此應該繼續努力奮鬥，還是頹廢地等待未來。如果他選擇讓主角繼續奮鬥，他必須為主角的決定給出好理由，畢竟不管主角做了什麼那樣的未來都會發生，那麼主角為什麼還會想要為了促進或阻止那樣的未來而努力？哆啦A夢的劇情通常是這種：大雄就算知道自己下午會跌到水溝，還是會繼續無謂的掙扎，例如從早上就死命地不出房間。然而最後當然還是阻止不了自己的宿命，例如忽然必須送文件給爸爸，雖然一路都小心翼翼地走路，最後還是因為被狗追跌進水溝。這種屢試不爽的情節可能顯得牽強，不過哆啦A夢本來就不是在角色互動上非常寫實的作品，這一點你從每次小夫和胖虎看到大雄展現新道具的作用都會非常吃驚，而不是一副「啊，又拿到哆啦A夢的道具了」的表情，就可以看得出來。反過來說，要是作者選擇讓主角放棄抵抗和努力，頹廢地等待未來發生，這篇故事可能就比較不容易變得有趣（當然你也可以刻劃親友對於頹廢的主角的不諒解，尤其是主角可能負載無法透露自己曾經預見未來這件事的苦衷...）。

或許也有一些作者不選擇將作品的世界觀設定成被預見的未來一定會發生，但這並不表示這些作者的故事鋪陳從此會一帆風順。這些作者面對的是另外一個問題：既然被預見的未來不一定會發生，那麼那個「預見」到底是怎麼一回事？要是角色看到的並不是自己真正要迎接的未來，那麼他看到的到底是什麼？是什麼使得這個角色經歷的事件成為「預見了十年後的未來」，而不是「看到一個長得很像自己但是比較老的人在做一些事情」？

我提供一個可能的設定策略：藉由預見，角色看到的是「如果角色沒有預見未來，就會在未來發生」的事件。

既然在故事中設定預見未來，而且被預見的未來只有一個，那麼作者的世界觀應該是決定論的。在決定論的世界裡，未來的事件總是被過去的事件決定：要是你掌握了所有的自然定律和關於過去某個時間點的世界的狀態的所有資訊，原則上你就可以準確的預測未來。事實上，你可以做的事情還更多：你可以任意假設過去世界的狀態，並且根據那些自然定律預測：要是世界過去的狀態如同我所假設，這個世界的未來會是如何。例如，你可以假設希特勒沒有出生，然後推演這個世界的發展。

這種預測方法是反事實的（counterfactual）：它倚賴的前提事實上沒有發生，因此它的結論（被做出來的預測）也不見得會符合這個世界真正的未來。根據你在假設中改變的過去的狀態對未來的影響大小，這類預測的結論可能和這個世界真正的未來很相似或完全不同。要是你假設的是希特勒沒有出生，你的推演可能會產生一個完全不符合現在世界的描述；要是你假設的是你在過去某天出門時是先綁左腳而非右腳的鞋帶，你的推演產生的描述就可能和現在的世界狀態相差不遠。

回到小說故事的情節，在我提供的方法裡，角色看到的是藉由假設「角色沒有預見未來」產生的未來情景。當然，希望自己在自圓其說上足夠嚴謹的小說家會對「角色沒有預見未來」這個假設多做一些補充，例如他可能假設角色那天走了不同的路，因此沒有遇上給他預見未來機會的魔法師，或者他也可能假設角色雖然有遇到魔法師，但是基於特定理由選擇不觀看自己的未來。

依照這種策略寫的故事可能長這樣：

大衛低下頭，但依然撞上了門楣。

一陣煙霧中門楣精靈出現了：「你好你好我是門楣精靈。你是第一百萬個撞上這條門楣的人，根據精靈法條在第一百萬個人撞上這條門楣時我可以出現。當然我也可以選擇不出現而就算我選擇不出現這個世界也還是會正常地運轉下去。總之因為我選擇要出現所以我就出現了。根據規定，如果我出現了，我就得給這第一百萬個撞上門楣的人也就是你一個預見未來十年後的自己的機會。但是這個被預見的未來嚴格來說並不是你將來會遇上的未來，而是「如果我這個精靈沒有出現在你面前，就會發生」的未來。因此你不需要擔心要是自己預見了自己變成乞丐自己在將來就會不可避免地成為乞丐。當然要是你真的預見自己變成乞丐，你有理由擔心自己變成乞丐而加倍努力，因為那代表給定你的過去如果我這個精靈沒有出現在你面前你在將來就會變成乞丐。除了讓你有機會預見未來之外我的出現對你和這個世界都不會有什麼神秘影響，所以要是在我沒有出現的情況下你會在將來變成乞丐，你有很好的理由擔心：即使我出現，只要你沒有因此做出一些改變，你在將來就很有可能變成乞丐。」

大衛：「ㄏㄚˊ？」

這個設定的好處是，角色預見的未來並不是角色的宿命，因此角色有理由為了實現或避免類似的未來而努力奮鬥。並且，雖然這個未來嚴格來說不是該角色的未來，但這個未來也並非與角色毫無關係（畢竟那是根據只有一個小地方不同的角色的過去推演的結果），因此這個未來的內容在角色判斷自己接下來應該做什麼事時有極高參考價值。

我相信，這種預測也是在真實世界中最可能發生同時又符合我們對於「預測」的期待的預測。這種預測在精神上和我在「科學預測的結構」這篇文章裡談的預測很類似。