你念哲學喔，哲學是在念什麼啊？

每當假期返鄉，我就從一個充滿哲學人的地方回到了一個沒什麼哲學人的地方。

一個在沒什麼哲學人的地方走跳的哲學人普遍會遇到的情境，就是如同標題那般在各種交際探視拜訪甚至送貨取物的場合中寒暄兩三句之後會朝自己拋擲過來的問句。

這種問句令人困擾，不但是因為你知道它們通常只是聊表關切之意，根本沒有要你認真花上哪怕只是幾十分鐘做出一個有點說明力的回應的意思，而且是因為你同時也擔心萬一說話的人——就算只是基於一時的好奇——是真的想要瞭解你就讀的那個神秘科系，一串簡潔含糊的回應實際上造成的結果並不是禮貌地化解一個本來就應該被禮貌地化解的交際處境，而是禮貌地婉拒了一個不應該被禮貌地婉拒的獲得知識的請求，並且讓你的朋友或親戚再次肯定哲學與自己（甚至自己面前這個「念哲學的人」）之間的鴻溝。

雖然這樣的掙扎常常會浮現腦海，不過我通常的選擇也都還是簡短地含糊地帶過，因為雖然這樣做有點令人不安，但花掉一個只想跟你打招呼的人三小時講解哲學，卻是令人超級不安兼沒禮貌（並可能使你從此再也收不到烤肉的邀請）。

因此我做了名片，並決定每一次都鼓起勇氣遞出。