顯示具有 書 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 書 標籤的文章。 顯示所有文章

11.03.2023

《智慧妻子》:Siri和AI家電也需要女性主義嗎?

國立陽明交通大學出版社2023年引進斯特蘭格斯(Yolande Strengers)和甘迺迪(Jenny Kennedy)的《智慧妻子》,由柯昀青翻譯。這本書討論各種環繞在AI生活周遭,跟性別有關的問題,包括:

  • 為什麼眾多AI語音助理都是女性形象?這有什麼問題?
  • 「家事機器人」以結果來說對家務分配有什麼影響?
  • 人性騷擾AI有問題嗎?
  • 那,性愛機器人有問題嗎?
  • 我們需要「女性主義AI」或者「酷兒化AI」嗎?
這些問題豐富又複雜,本文希望以其中「人類物化AI」這個子議題為例說明書中有趣之處,並稍微介紹我的看法。

如果有天你要投胎成為AI,你可能不會希望自己成為女AI

你手機裡有AI語音助理嗎?他是什麼性別?

這問題乍聽之下有點怪:為什麼AI還會有性別?不過意外的是答案相當明確:如果你沒有特地改變設定,那不管是蘋果的Siri、亞馬遜的Alexa還是Google的同名AI,他們的原廠設定多半是女生的聲音,並且也會被使用者當成女生來對待。

AI就是AI,還有被當成什麼性別對待的差別嗎?其實有。差別之一就是:如果使用者把AI當成女生,那他性騷擾和意淫AI的頻率會大幅增加。2014年,微軟推出數位助理蔻塔娜之後,意外的發現她收到最多的詢問並不是關於使用者的生活問題,而是關於這個AI助理的性生活(或許這些人做這些事情的時候應該要想到蔻塔娜的供應商隨時都在監聽)。

有項研究分析Youtube上面展示各種有社交能力的機器人的影片,並且發現若社交機器人展現出女性形象,那下方留言當中,性化和物化的留言比例就會增加,顯然如果人們看不出機器人的性別,就會傾向於關注它的原理、結構和能力,但當人們發現可以把眼前的機器人理解成女生,討論的焦點就會變成「可以幹它嗎?」。

記得微軟的聊天AI Tay嗎?她上線不到一天就被緊急下架,因為推特上的人在幾小時內教會她說各種種族歧視和性別歧視的話,以及自我意淫的話。想想看,若Tay當初以男生形象呈現,而不是少女形象呈現,網友可能依然會試圖教他歧視黑人和猶太人,但應該不會試圖要他說「爹地快來幹我的機器人小穴」。

面對不了解你的母語的人,常見的找樂子手段是教他一些不得體的話並騙他說出來,這是為什麼交到外國朋友之後學的頭幾句話當中常常有髒話。髒話通常是用來污辱人,但教人髒話並騙他說出來並不是在污辱這個人,不過,當男生教女性AI說出自我性愛化的言論,若不把這理解成性騷擾和意淫,可能無法說明為什麼只要AI以男生形象呈現,這些人類男生就忽然失去這方面的興趣。

物化AI,有問題嗎?

女性化AI受到常態性騷擾,這已經引起學術界注意,學者們討論這種現象是出於怎樣的社會氛圍,會造成怎樣的影響。例如,面對性騷擾,AI助理應該附和嗎?還是最好幽默迴避,或者嚴肅的糾正?這種「當人對AI╱機器人做出性方面不恰當的行為時,應該怎麼辦?」的問題不只關於AI助理,也關於人型智慧家電和性愛機器人:將強暴的性幻想在機器人身上付諸實行,有問題嗎?戀童癖呢?

有些人主張「若一定要有人被意淫╱騷擾╱性侵,那讓機器人承擔,總比讓真人受害好吧!」,另外一些人更樂觀,認為AI和機器人反而有機會教育或「治療」那些在性方面有不當舉止的人。對這種看法,書中引用了倫理學家林(Patrick Lin)相當有啟發性的類比:若你要治療種族歧視,你會選擇提供一台深色皮膚的機器人讓歧視者去歧視嗎?如果不會,那憑什麼你會用兒童造型的性愛機器人去治療戀童癖?

話說回來,為什麼Siri等AI語音助理當初多半以女性形象呈現?業界通常會強調他們不是特意選擇女性聲音,只是因為女聲聲音有一些「實用特色」,例如音調較高容易辨認、手機的小喇叭不容易呈現低沉的男聲等等。對這些說法,《智慧妻子》一一列出相對的研究來駁斥,並指出或許原因並不是什麼複雜的務實考量,而就是簡單的刻板印象:對於這種用來輔助和服務的聲音,大家就是習慣他來自某個特定性別。

理論上,「機器人是什麼性別?」這問題至少跟他是什麼星座或念什麼科系一樣荒謬。我們直覺上會想知道機器人的性別,並且依此決定如何對待他,這就說明了這個社會依然是一個過度性化的社會,並且值得矯正和改變。

AI議題照亮未來,也照亮當下

綜觀人類對待AI的方式,要找出性別上令人髮指的差異很簡單,但要進一步主張說「當人類在性方面不當對待AI,這會因果的加劇人對人的性別歧視和壓迫」則相當困難。這並不是因為這些因果關係特別缺乏證據,而是因為在涉及人類和文化的社會科學領域,大部分因果宣稱都很難找到確切證據。閱讀《智慧妻子》,可以看出作者們對這難題的意識和糾結,一方面強調難有證據能支持這類因果關係,另一方面又不放棄此一信念:「我們對待虛擬女性的方式不僅會反映,更會強化我們對待『真實』女性的方式;反過來也一樣」(190)。

對於這種處境我相當同情,因為我也同意上述信念:縱使很難找到證據支持,我相信這些因果關係實際上存在。然而對我來說,這處境並不妨礙我們主張社會應該要在性別方面大改造,因為顯然AI和機器人受到的種種性化對待,就足以說明這個社會的性別不平等和歧視,當一個社會是性別不平等和性別歧視的社會,這已經夠嚴重了,我們本來就不需要等到這些不平等和歧視開始進一步惡化,才動手做些什麼。

當我們以倫理學眼光看待AI等新興科技,基於他們相當新穎,我們的注意力容易被扯向他們照出的「未來變化」:這些科技會把我們帶往哪裡?如果事情會變糟,怎麼辦?藉由《智慧妻子》的慧眼,我們可以看見,關於新興科技的研究不止讓我們預見可能的「未來變化」,也讓我們看見更多「當下現況」。人類不需要等到未來,現在就已經對AI在性別上差別待遇,如同他們對其他人類差別待遇。於我而言,不管未來變化如何,當下現況就已經足以審慎看待、迅速應對。

《智慧妻子》彙整AI在性別方面能帶來啟發的種種議題和現象,本文討論的只是其中一條路線,兩位作者蒐集整理的相關研究豐富值得參考,譯者柯昀青的文字通順且一致,讀起來很輕鬆。現在的世界就已經是一座冰山,我們居於其中,卻不見得了解整座山是什麼樣子,《智慧妻子》放眼未來,而光是這本書對現在和過去的觀察,都足以照亮我們視野外的冰山一角。

*謝謝葉多涵給本文初稿的諮詢意見。

8.09.2021

厭女、改良式定義、詮釋的不正義

Kate Manne《不只是厭女》128頁的註,記錄了一個「改良性定義」受到辭典編輯認可,「詮釋的不正義」再退一城的時刻。

Manne 《不只是厭女》讓我們有更清楚的概念可以用來理解、思考和討論社會議題。這本書作為原創學術著作,寫作清楚有條理且說明完整,沒有哲學背景也能讀,在 2019 年得到美國哲學學會的哲學書大獎。

厭女

哲學家 Manne 最有名的洞見在於他替「厭女情結」建構了一個有別於「歧視女性」的定義,照此定義,厭女和(對女性的)歧視是功能不同的戰友,像天狼星和魚匠人:

  1. 1)給定某些壓迫女性的社會習慣或安排,像是男主外女主內、女人的性體驗和子宮要留給為未來丈夫、女生要懂得拒絕不能讓男生誤會但又要給追求者留面子之類。
  2. 2) #歧視 負責為這些舉措提供「合理化」說法,例如男女天生不同、各有天職。
  3. 3) #厭女 負責攻擊想要顛覆這些舉措的女性,例如譴責受害者、言語霸凌、性騷擾之類。

許多人把厭女理解成「討厭、仇恨女性」,然而在 Manne 的定義下,一個有厭女氛圍的社會,不見得有很多人討厭、仇恨女性。厭女氛圍對你做的事情並不是讓你討厭和仇恨女性,而是讓你不知不覺協助勸退那些想要改變社會現況的女性。例如說,我相信有些說出「你要結紮喔?要不要再想想?你未來老公會不會不接受?」這種話的話,以及在網路各種留言區留「台女不意外」、「好了啦洗碗機」的人,並不真的全面討厭和仇恨女性。這些人應該都有親近甚至相愛的女性親友,但這並不妨礙他們受到社會價值觀影響,成為一個有鞏固父權效果的人。

改良型定義

對一些人來說, Manne 對「厭女」的分析可能不是很直覺,但這是好用的分析,能協助我們診斷眼前的社會現象是否厭女,同時如圖片裡的《麥考瑞字典》編輯巴特勒所說,已經符合許多人的用法。Manne 引用哲學家 Sally Haslanger 的「改良性(ameliorative)計畫」來說明這種分析:

有時候哲學家分析概念,並不是要替為概念找到「符合最多人直覺」的定義,而是要開發能實現此概念存在的目的、讓此概念變得好用的定義。

「蛤,所以哲學家就可以亂發明概念嗎?」

這樣說並不公平,因為發明新概念是人類一直在做的事情,我們需要語言的協助才能自己思考、跟別人合作思考,可以說人類文明的進展仰賴人類有足夠豐富的概念可以讓我們認識世界、彼此和自身。

詮釋的不正義

若我沒搞錯,以下這些概念在中文世界普及的年齡都不到五十歲,但你可以想像在它們尚未被發明出來的時候,我們在相異的議題上有多落後和不便:

情緒勒索、霸凌、體罰、家暴、性騷擾、轉型正義

「性騷擾」這詞應該來自英文,美國女性在60年代把「sexual harrasment」湊出來,用以說明那些還不算是性侵但依然不ok的行為。在這詞出現之前,人類社會當然早已存在性騷擾,只是當時因為沒有相應概念,受害人甚至可能無法理解自己的不舒服和困境,罔論求助。

因為整個社會缺乏特定概念,讓特定族群陷入不正義的困境,哲學家 Miranda Flicker 把這種情況叫做「詮釋的不正義」(hermeneutical injustice)。女性主義者用和「性別歧視」不同的方式使用「厭女」這個詞,而 Manne 注意到這件事,並用哲學工具把這些談論方向背後最重要的診斷給分析出來。Manne 的分析不只本身具體明確容易使用,也能往外契合其他已經發展出來的概念如父權、歧視、物化。這不但是社會逼退詮釋不正義的一刻,也是哲學對一般人更具意義的一刻。

8.03.2021

動物的存在與虛無 feat. Karren Kao

「我們都一樣」是攝影師 Karren Kao 發起的計畫,大家跟狗勾擺一樣的姿勢拍照,呼籲領養。

我的搭檔是台北動物之家的小眉,比勾錐大上一號,拍照時有點緊張,左跑右跑你來抓我呀不配合的小孩。動物之家的夥伴一直補充零食到我手裡,教我怎麼吸引小眉注意,讓 Karren 抓鏡頭。

幾張合照之後,動物之家的夥伴觀察小眉情緒緊繃的程度,說他覺得該停下了,大家馬上停手。

「好小眉我們回去囉~」攝影師放下鏡頭,助手轉身整理東西,小眉在場上轉了一圈,跑到我身邊趴下,一臉從頭到尾都乖得很的樣子,要摟要靠都行。

大家大驚,原來小眉就是沒在拍的時候才要乖。

*圖片來自 Karren Kao,你可以在他的貼文看到更多資訊,也推薦大家考慮領養小眉,真的很可愛 : )

關於動物和跟動物作夥伴,想說的話有很多,我之前替野人出版《動物的存在與虛無》寫了一個序,都寫在裡面。

理解動物的理由╱朱家安

我每天都被小狗叫醒。

「勾錐」是隻台灣常見的混血狗,後腳不方便,早上九點多會跑來抓床,提醒我抱他上去沙發。勾錐喜歡沙發,如果是打電動的日子,我們可以在沙發待一個上午。勾錐喜歡撒嬌,我工作時,他會用爪子搭膝蓋提醒我摸摸他,如果有空間,他會把自己捲成小狗球,塞在坐著的我的大腿旁邊。

勾錐不是家裡唯一會撒嬌的動物。古銅雞尾鸚鵡「多多」會低頭要我搔他,讀書時在膝蓋上打瞌睡,洗澡時在梳妝台上打瞌睡。虎斑貓咪「菜脯」會蹭腳踝叫我抓尾巴根、拍屁股。派特雞尾鸚鵡「小乖」不跟我撒嬌,但會在我吹口哨的時候跑來練合唱團。

除了跟人,動物之間也會互動。勾錐和菜脯不一起玩但經過時會打招呼;多多和小乖住在一起,是感情普普的室友,但小乖會對勾錐唱自創的曲子;小鳥受到驚嚇拍翅膀時勾錐會從客廳衝進房間對著鳥籠著急嗚嗚叫;勾錐經過訓練不會追小鳥,菜脯則不那麼令人放心,所以不跟小鳥一起放風。家裡最出世的應該是鴿子「咕咕」和胡錦「小黑」,他們原則上不跟大家玩,自己過自己的生活。咕咕會穿布尿布出來放風,在書櫃上答答答的走,看下面其他人在幹嘛。

我從未想過自己有可能跟動物一起過日子。我喜歡動物,但我不會去想動物喜歡什麼。我從小基於自己的想像去捕抓和飼養昆蟲和小爬蟲類,養誰死誰。我對動物的喜歡,其實對動物來說是災難。我喜歡金龜子,也喜歡兒童樂園,我用吸管替金龜子搭了我想像中兒童樂園會有的立體迷宮,但金龜子不上去玩,我很失望。事實上金龜子的腳沒辦法爬吸管,如果我是金龜子,面對吸管迷宮,應該只會出現金龜子問號圖。

我的父母在這方面跟我很不同,媽媽放過牛,爸爸養過鴿舍,但這些都是我出生前的事。在我的兒時記憶,跟動物互動最多的應該是阿嬤,他端一盤剩飯到後院喊「喵咪~」,野貓就會聚集過來。阿嬤家附近也有狗,大人會告誡小孩狗會咬人,不要接近。

我從未想過自己有可能跟動物一起過日子。我能獲得小狗小貓和小鳥的撒嬌,是因為我的伴侶老王。老王喜歡動物,也在意動物喜歡什麼。老王能認出好久不見的朋友第二次帶來家裡玩的兩隻蜜袋鼯誰是誰。老王知道小鳥什麼時候高興或不舒服。老王會主動歸納貓咪一整天習慣的行程,讓大家能舒服住在一起。跟老王這種德魯伊一起出現,動物很難不誤以為我也是好人。

理解人可以跟哪些動物怎樣相處,改變了我生活的許多面向。我在家有動物陪伴,出門會知道不需要因為街貓對人沒反應就認為貓沒注意到自己,也不再總是擔心迎面來的狗會對自己不利。

就算為了自己,人也該理解動物

人接納動物,也為自己開啟新的生活空間。值得注意的是,這種生活空間不是全有全無。對於不同地方的不同動物,需要不同理解和知識。我去年跟阿嬤分享家裡的鸚鵡跟人撒嬌,阿嬤相當驚訝。對阿嬤來說,動物是協助實踐「不浪費食物」原則的系統,不是玩伴。如果阿嬤當初意識到有些動物可以做為玩伴,生活也許會有更多趣味。 動物的生活是什麼樣子、人可以╱不可以怎樣跟動物互動,只是本書的眾多主題之一,但對我來說,也是特別有趣的部分。照書中說法,「人類中心主義者」只在乎人類的福祉,但即使是這樣的人,也有理由理解動物,因為跟動物相處,是讓人類生活變得有趣的方式之一。

當然,若進一步了解動物,了解動物的認知能力和情感遠比自己想的還要複雜,這或許會讓人脫離人類中心主義,承認動物有道德地位(moral status),該受到道德保護。效益主義者辛格(Peter Singer)認為道德該避免受苦。若你認為動物受苦無所謂,辛格會說你這是物種主義(speciesism)。種族主義(racism)在不同人類種族之間進行歧視的差別待遇,物種主義則在不同物種之間進行歧視的差別待遇。

對辛格來說,受苦就是受苦,不會因為受苦的是基督徒、同性戀還是老鼠而變得完全不重要。若我們因此有理由去了解其他人會因為什麼而受苦,我們也會有理由了解其他動物對各種苦痛的敏感程度。當我們了解動物不僅僅會因為皮肉傷受苦,也會因為缺乏同伴和遊玩空間而受苦、出現心理狀況,那我們除了不虐待動物,也有理由重新規劃飼養和環境開發的方法。

當然,就算我不夠了解動物,或許我還是會出於效益主義基礎,認為動物有不受苦的權利。但僅僅把動物當成有資格受道德保護的對象,跟把動物當成潛在生活夥伴,當中的差異足以影響一個人如何過活。如果人了解動物有多複雜,就不會僅僅把動物當成物品看待。把狗當成「會咬我的動物」跟把狗當成「有機會認識我,會因為人不理他而表現得難過」的動物,會引發人以不同方式活著。

多數人天生需要陪伴,養寵物能讓退休族恢復活力,撮合監獄受刑人飼養貓狗能讓他們更容易回歸社會,這些都是人類需求受滿足後自然正向發展的例子。動物的陪伴對特殊狀況的人有效果,對一般人就更不用說了。不了解動物,就不能了解自己能和動物一起做哪些有趣的事,這對人來說會是生命遺憾。這是為什麼我們有理由讀這本講動物行為、心理和語言的書。

7.27.2021

推薦序《如果沒有今天,明天會不會有昨天》

當你開始這樣做,你便踏上哲學之路╱朱家安

有一個哲學笑話是這樣的:一個害羞的男子,沒交過女朋友,在某次約會前夕,向他老爸請教和女生聊天的秘訣。老爸說:聊天嘛,其實很簡單,既然你們約吃飯,一開始就先聊吃的,接下來可以聊聊對方的家人,表達你對她的好奇和關心。那聊完家人之後呢?男子問。聊完家人以後喔,老爸說:那就可以聊比較深入的東西啦,跟她聊點哲學好了。

到了餐廳,男子記得老爸的叮嚀,先聊吃的。於是開口問女生:你喜歡吃草莓嗎?女生搖搖頭。接著,男子試圖聊家人:那,你有哥哥嗎?女生還是搖搖頭。好吧,那就來聊哲學好了。男子開口:

那如果你有哥哥的話,他會喜歡吃草莓嗎?

我第一次聽到這個笑話的時候,只覺得很奇怪。但是後來學到了相關的哲學討論,才了解這種討論「違反事實的假設情境」的有趣之處:沒有事實可以直接參考,那我們該如何決定這些說法的真假呢?

《如果沒有今天,明天會不會有昨天》這個書名,也透露類似的有趣困惑,只是更加直接。「時間存在嗎?」、「今天、昨天、明天的差別是什麼?」這些問題抽象得讓你感覺不知從何思考起嗎?在這種情況下,或許一些具體的假設性情境可以協助你釐清思路。

哲學家面對很抽象的問題,他們應對這些問題的方式之一,是使用假設性的情境來協助思考、分析直覺、區辨好的答案和壞的答案。在倫理學當中你會遇到像是「如果你是醫生,你有五個病人快掛了,因為他們各自缺少一個器官...」這類假設性情境,在形上學、知識論和心靈哲學,你也會各自遇到跟烏龜、銅板和中國人的大腦有關的假設性情境。哲學家把這些精心設計的假設性情境稱為「思想實驗」(thought experiment):藉由在腦中建構「實驗」,來測試哲學理論是否符合我們對於相關概念的理解。

易夫斯‧波沙特的《如果沒有今天,明天會不會有昨天》蒐集歷史上有名的思想實驗,把它們分門別類。在「幸福」、「自由」、「心智和大腦」等分類底下,你可以看到由不同哲學家提出來擁護不同立場的思想實驗穿越幾百年時空,在同一個議題底下打對台。

作為哲學普及書,《如果沒有今天,明天會不會有昨天》的說明和論證密度非常高,作者幾乎不花時間討論任何和當前主題或思想實驗沒有直接相關的背景和鋪陳,文章每一字句,幾乎都是為了引領讀者認識思想實驗以及從它延伸出來的論證或說明。對於好奇和喜愛思考的人來說,可以從中得到舒暢不中斷的滿足。

同時,這本書雖然不自居為哲學概論課本,也不保障涵蓋所有主要的哲學立場,但是在各主題底下,作者依然提出夠多理論供讀者「參觀選購」。這些理論可能彼此矛盾、無法同時為真,但它們卻又各自能言之成理(特別是當伴隨著有說服力的思想實驗出現的時候)。喜歡挑戰概念與邏輯的人,可以從這些互相衝突的說明,試圖理出自己能接受的範圍,並反思自身對於該議題的想法。當你開始這樣做,你便踏上哲學之路。

5.27.2015

法律.哲學.雞蛋糕╱王鵬翔

GUEST POST:
這篇精采的書評出自中研院法律所王鵬翔老師之手,以下以粗體標示的「」代表書中章節名稱。看完這篇文章,我深深覺得王鵬翔老師讀哲學哲學雞蛋糕讀得比我還熟,感謝你啊,王老師!


朱家安的《哲學哲學雞蛋糕》中,有這樣一句話(151):

「大熊:念哲學真的超沒前景的啊,如果當初考得上法律系,我打死也不會填哲學!」

我想回應大熊的是:

第一、「如果你當初考上法律系,最後你還是會碰到哲學問題。」(關於這個條件句的哲學問題,請見「自我矛盾的預言」和「宿命論 vs.決定論」)。

5.26.2015

健全的民主需要健全的歷史教育:《老師的謊言:美國高中課本不教的歷史》書評

*本文原發表於人本教育札記 311

哲學家大衛‧休姆(David Hume)最著名的論證之一,是「實然導不出應然」:僅僅從純然「事實上是如何如何」的陳述,無法推導出「我們應當如何如何」。這個論證為哲學上「道德客觀性」的議題,開啟了一條新的討論路線。雖然休姆強調單憑事實無法決定道德,但他依然同意:對事實的掌握有助於我們做出恰當的道德判斷:過去實際上發生了什麼,對於我們當下應如何評估自己和其他人的責任,至關重要。因此,現代各國關於轉型正義的討論,都始於還原歷史。而大家也都不約而同地發現,這項工作的最大阻礙,恰好就是大家認識自身歷史的起點:中學的歷史課本。

5.23.2015

《好人總是自以為是》導讀

*這篇導讀應大塊文化的邀稿而寫,最初發表於博客來。

《好人總是自以為是》是本有趣的書。海德特在書裡綜合過去30年來的心理學和人類學研究,說明這些研究在哲學上的意義,並試圖論證他的非理性論立場。

道德哲學的跨領域合作

自古以來,道德哲學家的任務之一是找尋道德真理,他們專注於思考:到底怎樣的行為,或者怎樣的人,才符合道德?為什麼?

要回答這個問題,我們需要大量直覺。道德哲學家建造虛構的故事,詢問人們「你覺得這個故事裡的人做的事情是對的還是錯的?」、「如果你是主角,你覺得自己應該怎麼做?」道德哲學家認為,經過恰當的設計,這些故事可以「汲取」人們的「道德直覺」,而哲學家們,就可以利用這些直覺作為線索,去推測人們的道德決定背後的那些原則。例如說,你可以想像,如果大部分的人都認為我們不應該殺掉一個無辜的人,拿他的器官去拯救其他五個病危的人,那或許代表在道德上,「人對於自己器官的權利」有時候可以凌駕效益。

有人把哲學家這種「透過虛構故事來探索人心中的原則」的做法,類比於科學家「透過實際操作來探索自然律則」的活動,並稱它為「思想實驗」(thought experiment)。

10.01.2014

好懂的哲學史:哲學的40堂公開課

*本文最初發表在Readmoo。此外,10/11我在台北有個講座,談的就是這本書的內容,歡迎報名參加。

兩個月前,大學室友張裕斌丟來訊息,推薦他在英國看到的一本哲學史普及書《A Little History of Philosophy》,希望我協助聯繫有興趣的台灣出版社。我查了一下,發現這本書的評價很好,而且作者Nigel Warburton是Philosophy Bites的主持人之一。

《哲學的40堂公開課》傳送門:
Readmoo、博客來、Taaze

Philosophy Bites

Philosophy Bites是英文世界有名的哲學podcast,邀請哲學家談論他們最近思考的問題,許多你念哲學研究所時會讀到他們論文的學者,都曾是座上嘉賓,例如:Simon Blackburn、Stephen Darwall、Peter Singer、Brian Leiter、Frank Jackson、Daniel Dennett。此外,哲學普及推動者Alain de Botton和我最喜歡的哲普書作者Julian Baggini也都曾經受訪。

這些訪問最吸引我的地方,是它們的精簡。Philosophy Bites用一集15-20分鐘的長度呈現哲學家的想法,很適合通勤、運動時聆聽。這麼有限的時間,對於節目規劃和來賓來說都是考驗。這個pocast每一集只有一位主持人,由David Edmonds和Nigel Warburton輪流擔任。你可以發現,不論是Edmonds還是Warburton,問問題和引述都簡短精準,能夠提供來賓足夠的時間和恰當的轉折,提供聽眾好的「閱讀」體驗。

我回信給張裕斌說,這本書應該值得推薦,我找時間來聯絡。然後我就忘了這件事(對不起啊裕斌)。

一個月後,漫遊者文化聯絡我,說他們要出一本哲學普及書。沒錯,剛好就是《A Little History of Philosophy》的中文版,《哲學的40堂公開課》。

雖然在內容上沒有直接關係,但《哲學的40堂公開課》的文句極其白話,字裡行間往往讓我有「這個句子就是Warburton在Philosophy Bites裡面會脫口而出的嘛!」的感覺。

獨立單元組成的哲學史

《哲學的40堂公開課》分成40個單元,每個單元討論一到二位哲學家的想法。這種「分成幾十個獨立單元,每個單元長度差不多」的寫法,是這幾年哲普書常用的策略,馬丁‧柯亨《101個有趣的哲學問題》、朱立安.巴吉尼《自願被吃的豬》和我的《哲學哲學雞蛋糕》都是這樣寫出來的。

這種寫法對讀者來說親近,因為讀完每個單元的負擔很小,對作者來說也方便寫作。不過,就哲學討論而言,要寫出輕薄短小的文章有時反而成為挑戰,因為複雜的想法需要篇幅才得以交代,我在寫《哲學哲學雞蛋糕》的時候就碰到好幾次字數難以控制的問題。

這種挑戰,對於哲學史取向的哲普書來說就更明顯。要寫哲學史,難免需要交代哲學家的生平軼事,然而,當一定的篇幅被這些敘述瓜分,要把哲學家的洞見刻畫得清楚又有深度,就變得困難。

Warburton把這個份量調整的工作處理得很不錯,他對哲學家生平和個性的鋪陳簡短卻嚴選,能讓我們在進入抽象的哲學討論之前,先感受到這些古老思想者的「人味」。例如,在讀這本書之前,我就無法想像主張「人若不互相簽訂社會規則的契約,把自己的權力轉讓出去,我們就得活在互相殘殺的自然狀態中」的霍布斯是個臉色紅潤的健身狂,而提出超級自私的「巴斯卡賭注論證」的巴斯卡,其實是個虔誠又悲觀的人。

系統性的交火

不同於其他單元式的哲學史書籍,這本書不見得一個單元只介紹一個哲學家。你可以看到Warburton把安瑟倫和阿奎那、皮爾斯和詹姆斯、傅特和湯姆森兩兩擺在一起介紹。這個安排是有道理的,因為要了解一個理論,有時候讀讀它的後續延伸,或者它最具火力的批評,還滿有幫助的。

在概論類型的哲學書裡面,因為作者把各時代的理論有系統地整理在一起,你可以很容易看出這件事,例如:如果不跟融貫論(coherentism)一起介紹,一般人可能比較不容易以哲學的角度去理解真理的符應論(the correspondent theory of truth)。基於同樣的效果,當Warburton在洛克的人格同一性理論後面排上里德提供的反例,我相信這也能讓讀者更了解,哲學上的人格同一性問題到底是在談些什麼。

論證和論證!

除了那些思想比較抽象隱晦的學者,《哲學的40堂公開課》在介紹哲學家的想法時,總是盡可能以論證的形式呈現:Warburton不只交代哲學家的立場,還會將他提出來支持自己立場的主要說法重組成清楚、更容易判斷其道理的論點,並且(如同前面所述)介紹主要的批評意見。

這種以論證為呈現方式的做法,有很重的分析哲學(analytic philosophy)味道,這可能令其他哲學系統的追隨者不太滿意,特別是當Warburton把這種技術用到他們的學派先祖身上的時候。然而,我認為分析哲學這種清晰的呈現方式,能有效減低入門讀者閱讀哲學的痛苦和挫折。我的看法可能不準,因為我自己就是做分析哲學出身的,但我幾年來從事哲學普及工作,接觸過一些剛剛進入哲學的人,他們也有類似的感覺。

從古典到現代

這本書的另一個特色,是它的收錄範圍跨越的時間軸非常巨大,從蘇格拉底開始,一直談到彼得辛格。蘇格拉底已經死掉兩千四百年了,而辛格還活著,剛剛才獲瑞士智庫司利布杜威勒研究所(Gottlieb Duttweiler Institute)評比為2013年全球(或者說英文世界 :p)最有影響力的思想家第三名,你可以在NPOst看到他最近的演講報導。

有人可能會覺得,即使是這樣,這本書也只不過是比《蘇菲的世界》多介紹12個哲學家而已,更何況,如果我們真的想了解這12個因為太近代了所以沒被收錄在《蘇菲的世界》裡的哲學家,也總是有其他資料可以讀。然而我想強調,這種「由同一位作者同時處理很古代的哲學家和現代的哲學家」的作品,有其獨特的意義。每一個哲普作者選材時都會有自己的風格,當同一個作者用他一致的觀點和方法來介紹兩位差異很大的哲學家時,在某種意義上,你可以更容易了解這兩位哲學家到底是如何不同。同樣的道理,透過同一位作者的轉述,我們也更容易看出,從古希臘、中世紀到現代的哲學風格轉變。

結論

《哲學的40堂公開課》非常白話,就算你對哲學沒有什麼概念,應該也可以讀得懂。作為普及的哲學史,這本書在哲學史特有的思想背景敘述之外,也加入些許哲學概論的系統式安排,並凸顯哲學思想的論證面向,加上大尺度的年代跨越,讓讀者可以藉單一作者的筆法,來比較現代和古代的哲學風格。

我唯一不滿的地方,是中文版的書名趕搭公開課的熱潮,而非忠於原著。不過就內容而言,這本書可以說是我這幾年來最喜歡的一本哲學史普及書。

4.24.2013

書評:今天學哲學了沒

「今天學哲學了沒」屬於商周的學術入門系列。當初我的同學張智皓接下這份撰寫工作的時候,我覺得那應該又無聊又辛苦,因為商周似乎想要一本中規中矩的哲學史兼哲學概論。我們自己人都知道,如果要寫哲學書,哲學史和哲學概論是最吃力不討好的,因為在分科細緻的當代哲學界,很少有人可以不重新找閱讀資料就把這兩種任務要求的龐雜草稿整個架起來,就算是教授也不例外,更何況是個碩士生。

以上想法,算是很忠實地體現在過去一年來張智皓桌上隨時堆積的大疊書籍、他拒絕酒趴邀約的次數,以及打開研究室門正好看到他苦思和埋頭修改的頻率上。不過,當這本書在三週前出版,大家都非常同意現在終於可以放心打星海的張智皓過去的努力是很值得的,因為在多次協調之後,他把原來企劃預定的教科書,變成更有趣並跟社會討論接軌的哲普書。

優點

這本書最大的特點,是它身兼哲學史、哲學概論和哲普書三種身分。如果你修了大學哲學概論課,就算那只是通識,你也不太可能光看這本就拿高分。但是若作為參考讀物,它可以讓你更輕鬆入門課堂上提到的那些思想。承襲分析哲學的傳統,張智皓的文筆滿清楚的,第二、三章裡詮釋的古代哲學家思想很容易理解。對於整個哲學史研究流變的描述,也整理得不錯。

在第四章,張智皓簡單說明當代哲學研究的幾個領域和它們關注的問題,並且,馬上在第五章就讓你知道其中一些研究可以如何應用在社會上,例如素食和應報論的道德問題、機器人的心靈問題等等。最後一章介紹常用的哲學思考方法如歸謬法、簡單性原則和思想實驗。老實說以哲學方法介紹而言這樣的篇幅有點小,不過以這本書的編排來說,你不需要先看懂最後一章,也能理解前面那些章節提到的哲學敘述,並且,我也希望張智皓能留點東西讓我寫在即將出版的書裡 :)

「今天學哲學了沒」不會是市面上最有趣的哲普書,也不會是最有深度的哲學概論,或最全面的哲學史。然而,它的強項在於以一己之力涵蓋上述這些面向,這種寫作策略有意義,因為當這些不同的書寫方式被同一個作者應用在同一本書裡,它們分別呈現的哲學面貌對你來說會更容易融會貫通(例如,我相信很多人好奇中世紀的思想黑暗時期到底是多黑暗。看一下這本書哲學史章節對中世紀的介紹,再看一下它介紹當代哲學領域的章節,你就會發現差異)。

缺點

這本書作為哲學系學生的參考,以及外行人的入門,都是友善且值得信賴的。這歸功於張智皓的努力和非正式審訂人陳以森的學識和熱情。然而,我必須指出,這本書中唯一的圖解剛好是錯的:

這張放在34頁的知識分析圖,呈現的內容和文章裡談的不一樣,你不需要有哲學素養,只要看懂書中那幾頁的內文,就可以發現這些錯誤。我詢問過作者,他在拿到書之後才知道被出版社放了這張圖。當然,如果你有好好讀內文,應該不致於被誤導,不過這個疏失還是令人遺憾。

除此之外,你可能注意到這本書頁邊偶爾會出現跟哲學思想沒什麼關係的「名家軼事」(哲學家八卦)和「大師語錄」。我覺得這倒沒有什麼關係,就是出版社無傷大雅的行銷方法而已。

結論

雖然這本書有一些缺陷,不過很幸運地,只要你讀過這篇書評,並且有辦法區別書籍本文和旁邊標著「大師語錄」和「名家軼事」的小區塊,這些缺陷就不會干擾或誤導你。如果你有很多時間,願意看好幾本哲學書,我當然很高興。不過如果你希望先讀一本書來總覽哲學,我相信它是非常明智的選擇。

另外兩篇文章可協助你更了解這本書:

作者張智皓寫的介紹

非正式審訂人陳以森寫的序

3.27.2012

語言哲學by王文方

在我的認識裡,這本書是國內唯一的語言哲學概論書。王文方老師一向是說理清晰,為學嚴謹,他寫的書,就算沒看過我也敢推薦。

這本書的談法很標準,分成指涉理論和意義理論兩個部份,分別涵蓋兩個領域中的重要理論。如果把書好好讀懂,對語言哲學的理解,不會輸給修課的哲學生。

有一些人抱怨,王文方寫過的形上學和彭孟堯寫的哲學概論都不好讀。這些人必須知道一件事情:這些書是教科書,它們不會像我們這些哲學部落客一樣拿有的沒的梗來娛樂讀者,但就內容的詳細和嚴謹來看,卻是沒話說的。

至於有人提到三民書局出的書字型醜陋且設計編排沒有品味,這我倒是完全同意。我尤其無法理解為什麼三民這麼愛用那種頭大身體小的怪異細明體。如果王文方和彭孟堯的書讓群學、麥田、究竟來出,應該會賣得更好。

12.28.2011

難讀的經典、好懂的二手文獻

清大教授彭明輝的這篇文章討論經典和二手文獻,認為二手文獻的易讀性來自作者取易捨難的結果,因此比起原典較沒有價值:
「...妳如果試著去讀  Immanuel Kant 或 John Stewart Mill 的原著(或全譯本),一定會發現讀不懂;如果妳硬著頭皮把原著(或全譯本)熟讀兩三次,我相信你一定有機會發現 Immanuel Kant 或 John Stewart Mill 的思想遠比 Michael Sandel 的介紹更精彩、深刻而富啟發性。

不僅哲學如此,社會學、人類學和其他人文、社會科學類的經典都有這樣的特性:原著(或全譯本)遠比二手傳播更精彩,更難讀懂;但是即使只讀懂原著(或全譯本)的十分之一,往往收穫還是遠遠超過讀懂一整本的二手傳播。我自己的讀書經驗告訴我:二手傳播之所以易懂,是因為他們把原著難懂的部分都截去(隱藏起來),只講易懂的;但是原著之所以精彩,卻正好就是因為難懂的部分。

道理其實很簡單:人文與社會科學經典著作的原作者都是不世出的人才,跟他們才華一般高的大概都自己去寫經典著作了;而二手書的作者往往才華就是不及這些經典的作者,他們沒有能力把一件很難說得清楚的事給說得比原著更清楚,而只能把自己也說不清楚的事給刪除,留下易懂的給讀者。」
我的意見跟彭明輝不一樣。我同意二手文獻(特別是導論性的書或文章)大多必須對原典內容有所取捨,因而難以完全呈現其細節和周圍的補充。但就當今的分析哲學界裡的導論書籍而言,我不認為這種取捨的標準是如同彭明輝所說,捨棄作者看不懂的部份,挑簡單的部份講。

事實上,導論書作者不可能略過重要的部份光挑簡單的講,因為這樣書就賣不出去,而且除了會在review、blog被罵到臭頭之外,搞不好出版社編輯那一關都過不了。在西方,學術界的出版龐大且嚴謹,劍橋、牛津、Blackwell的人可不會讓莫名其妙的書混水摸魚過去。當然,要是你放著這些有基本品質保證的書不念,堅持要找來自名不見經傳的出版社的導論書,一定可以找到寫得非常爛並且錯誤百出的書,但這並不表示導論書通常都這麼爛。我讀過的導論書,幾乎都正正經經地說明理論之中那些重要的部份,好的導論書沒辦法讓你成為它介紹的理論的專家,但它可以讓你了解理論中的重要原則和主要的論證或反論。而這些知識能讓你在進一步研讀原典以及學術檯面上的討論(也就是那些論文)時更快進入狀況。

彭明輝認為,導論作者之所以把困難的部份略過,是因為他們比較沒有才,沒辦法像原典作者那樣把困難的東西寫得足夠清楚。這一點我完全不同意。首先,有才華想出厲害的理論的人,不見得有能力和意願把這個理論寫得夠清楚。再來,我們知道經典擂台的競爭很激烈,真正厲害的人才有機會出頭,然而,你以為寫導論書就會比較輕鬆嗎?就像哲學系往往請最歷練的老師去教哲學概論,能把困難的理論寫得讓大一學生看得懂,也不是隨便誰都能做到的。當代學術界高度分工,分析哲學也不例外。有才幹幫Blackwell之流寫導論書的教授,通常都教了好幾年相關課程,他們對於哪些部份該說明、該怎麼說明才能讓學生懂,搞不好比原作者還要清楚。

再來,導論書作者也不乏真正上場論戰的重量級學者,如寫「A Contemporary Introduction to Free Will」的Robert Kane。這些人能在導論書的戰場上脫穎而出,表示他們不但有能力,也願意花時間把別人的東西寫得好懂。對於那些專寫經典的「不世出的人才」你反而不能抱有這種期待:「我這種大牌,為什麼要花這麼多心思說明給你聽?賞一點提示你就該偷笑了,剩下的回家自己想!」當然,在現代這種人越來越少,畢竟若你打從一開始就養成那種壞習慣,哪家期刊願意收你的文章?另外,史丹佛大學召集當代學者撰寫的史丹佛哲學百科(SEP)在彭明輝眼裡是標準的二手文獻。然而,它同時也是現代分析哲學研究與教學重要的工具,教授往往推薦剛開始研讀某個哲學領域的學生先念幾篇相關的SEP條目,許多國外哲學系所甚至直接在首頁推薦SEP的連結,他們並不擔心自己的學生被「不完整的資訊」誤導。

彭明輝在文中把經典的譯本和經典並列,作為比二手文獻好得多的選擇。這個說法和我的閱讀經驗相反,也可能和彭明輝之前使用的推論衝突:如果美英的二手作者沒能力把英文的經典用英文說明得和經典一樣清楚,難道台灣或中國的譯者就這麼有才,能譯出和原文一樣清楚的中文書?在台灣的哲學界,念經典的翻譯書幾乎是浪費時間,這類書大多都有錯譯、文句不通順導致理解困難、誤解等問題,唸了之後對你起碼沒壞處的,是少之又少。當哲學系開課,除非內容真的他媽有夠簡單或者有其它補充讀物,否則很少使用翻譯書。多數情況下教師寧可讓學生念二手導論,就跟國外哲學系一樣。

當然,若硬要講,你或許可以說彭明輝比較的不是經典譯本和英文二手文獻,而是經典譯本和英文二手文獻的譯本。照理來講,若翻譯會出錯,那麼二手文獻的譯本應該也好不到哪去吧?不見得。如同前面所說,市面上重要的二手文獻大多出自現代哲學寫作專家之手,它們比經典好讀,所以也會比經典容易被翻得正確、流暢。

彭明輝主張經典的全文翻譯比二手文獻更值得讀,同時又認為二手文獻之所以好讀,是因為二手作者把有價值又困難的部份拿掉了。這種態度讓我想到一種常見的迷思:真正值得念的哲學是難讀的哲學,要是一個哲學理論太快被看懂,表示它不夠深奧。許多當初對哲學感到好奇的人,在唸了分析哲學之後覺得很失望,認為它既空洞又膚淺,這類反應通常就是因為他們抱有這種迷思,認為好懂就不是哲學。然而事實是:難讀有很多因素,在經典(或譯本)的閱讀上,最常見的因素就是年代久遠導致的表達和風格差異,以及譯者的失誤。拗口的原文和奇怪的翻譯看起來或許高深莫測,但這不代表它們蘊藏的理論真的比較有內涵。

分析哲學作為一種學術風格,致力於把東西寫得好懂。若你覺得分析哲學家的文章讀起來比來自其它哲學體系的文獻輕鬆,你該因此對他們抱持敬意,而不是開始覺得這些東西不值得念。反過來說,如果你把難讀當成有水準的指標,這除了讓你感覺良好(「噢耶,我正在看超深奧的東西!」)之外,並不會得到更多收穫,反而可能鬧笑話。

(update:我在這篇「彭明輝分析哲學大亂鬥」裡整理了來自其他人的,對彭明輝這篇文章的其它回應。)

1.30.2011

邏輯謬誤鑑識班


前幾天逛書店看到這本書,拿起來翻翻覺得應該還不錯,先簡單交代一下目前的想法,將來有空再寫比較詳細的評論。

這本書在我心裡被歸類為哲學書裡的「日常邏輯謬誤」組。若書店裡的哲學書櫃是一個大幫派,這個組就是幫派裡最有勢力的三個組之一(另外兩個組是「哲學普及書」和「不是哲學書」)。

然而,雖然哲學家和其他在意大家的日常思維的人很喜歡寫關於日常邏輯以及如何避免謬誤的書,在我的印象中這類書卻常常太專注於介紹各類謬誤,而缺乏其它重要的能力培養指引,例如如何從寫得亂七八糟不清不楚的日常論述中理解別人的想法、進一步抓出謬誤等等。在我的印象中,大部分日常邏輯書裡介紹的謬誤都非常老掉牙,例如人身攻擊、訴諸權威、循環論證、稻草人等等,使用的謬誤例子也都非常簡單和淺白,甚至有時候會讓我覺得「要是日常生活中的謬論都這麼愚蠢易見,我還要看這種書幹嘛?」這就像是為了反恐任務而進行虛擬實境模擬演練,但敵方角色卻不是訓練有素的以色列士兵,而是烏龜。

在這種光景下,「邏輯謬誤鑑識班」是少數除了一堆謬誤和例子之外,有給出其它值得一讀的分析和建議的書。這本書在第一章裡介紹各種謬誤,在第二章之後,就開始進階練習。除了說明如何利用符號化抓出邏輯架構之外,也介紹了在一堆論述中找出隱藏前提的方法,後者依據我的討論經驗,是很實用的。在第四章裡,交代了幾個可能會阻礙你做出公正判斷的因素,雖然著墨不多,但比起我印象裡的其它日常邏輯書,依然算是大勝。

11.11.2010

日常哲學趣味:難解的簡單

《難解的簡單:39杯哲學Espresso》這本名字不怎麼樣的書是我今年看過最有趣的哲普書。

雖然是本哲普書,但是作者並不刻意介紹概念、理論或論證,而是杜撰一篇篇小故事(大多由對話組成,少數是書信或公文),藉其中的討論帶出哲學議題,以及各種哲學立場。

這些小故事裡的角色大多不是哲學家,他們或者是在渡假旅館房間發現了怪事恐慌地打電話求救的人,或者是忘了自己因為什麼事情入獄的模範囚犯,或者是到藥局想買一包「安慰劑」來吃的病患,或者是剛分裂完的阿米巴原蟲。這些傢伙的對話可以說是真正的日常對話:你不需要是哲學教授,甚至不需要修過哲學課,只要對於日常現象、概念和語言的使用抱有好奇心和觀察力,就能發現那些使得他們如此害怕、好奇、不解和憤怒的哲學議題,以及其中的有趣之處。有很多哲普書都強調哲學和日常生活的連結,但這是第一本讓我覺得「哇靠,我們的生活中真的有那麼多好玩的哲學議題欸!」的書。

你可以在這裡看到其中兩篇故事,但它們不是整本書裡最有趣的。(其中第一個故事裡提到的「無魂活體」就是這粒雞蛋糕裡提到的殭屍)

10.31.2010

巴吉尼婊了99個人:鴨子中了大樂透


麥田出版社寄來新書《鴨子中了大樂透》,希望我寫篇文章介紹。這本書的作者是朱立安.巴吉尼。熟客應該知道,他是我很喜歡的哲學作家,所以我就一口答應。

作為哲學書作家,巴吉尼最有吸引力的特色之一就是他的作品和真實世界的互動。在《新聞挖挖挖》裡他剪了100則真實的新聞報導,討論其中牽涉的哲學議題;而《你以為你以為的就是你以為的嗎?》則是他向讀者下的挑戰:你的思想夠嚴謹、信念夠一致嗎?若你有自信,就應該不怕這一整本哲學推理測驗。《鴨子中了大樂透》可說是兩者的綜合:他質疑某些人的某些推論做得很爛,不過這些人不是讀者,而是99個在其它地方公開發言的傢伙(包括政治人物、學者、作家、記者...),朱里安把這些話指名道姓地節錄下來,用99篇小文章說明它們的問題在哪,而且毫不客氣。他在序裡說這本書為他豎敵不少,我一點也不懷疑。

這本書的主旨是介紹真正被使用的錯誤推論,並說明它們有什麼問題,這和哲學哲學雞蛋糕的寫作方向之一重疊,所以要是你喜歡雞蛋糕裡那些婊人的文章,你應該也會喜歡它。事實上,它包含的一些哲學分析,我在雞蛋糕裡正好也提過。例如,在「17.你如果不殺他,就別吃他」這則文章裡,巴吉尼說明為什麼擁護一個政策的人不需要同時身體力行,他的論點和我在「為什麼支持性工作除罪化的人不把自己女兒捐出來」裡的主張類似;在「74.大家都是雙性戀」裡,他討論的就是「概念的廉價化」的實際(錯誤)運用。而我用來說明和陶子打嘴炮的台北達爾文哪裡出錯時提到的應然和實然區分,巴吉尼也特別寫了文章討論(78.這樣最自然)。

當然,書裡婊的一些謬論,也是你在中文網路世界常遇到的,例如,在「67.克里斯是一隻蜥蜴」裡,他說明為什麼在筆戰時「我有言論自由主張我的立場啊!」是很蠢的辯護;在「80.平衡的敷衍」裡,他主張在討論政策時,「我們應該取得平衡點」是很爛的說法;在「84.漢堡海洛因」裡,他指出在什麼時候類比不是好論證策略;在「87.不是全壞就是全好」裡,他抱怨有些人總是聽到你反對民進黨政策,就認為你是國民黨的。

在另外一些文章裡,巴吉尼顯現了哲學家的敏銳,做出一些平常不容易發現,但是在思考和討論上滿重要的區分和論點。在「22.小心你的約翰生!」裡,他說明了引用別人的話來表達自己的想法,和引用別人的話來證成自己的想法之間的區別,並以此說明在什麼情況下忽略脈絡的引用可以被允許;在「82.說話犀利不等於腦袋靈敏」裡,他說明聰明的汙辱和愚蠢的人身攻擊謬誤之間的區別;在「96.有什麼差別?」裡,他舉出一個我沒看過的論點,說明為什麼就算少我一票也沒差,選舉時我還是依舊有理由花時間去投票;在「24.對鵝好,也對公鵝好」裡,他討論了「你自己的論證也可以用來攻擊你自己的立場」這種辯論策略的優劣。

「鴨子中了大樂透」裡的文章都很短,一篇最多五頁,但都是結構清楚完整的論述,每篇最少蘊含一個論證,喜歡思考訓練的人、有零碎時間而不想浪費的人,可以找來看看。

2.27.2010

科學哲學︰理論與歷史/陳瑞麟


陳老師整理了好幾年的資料,終於在這個月出版了這本科學哲學的入門概論。它的前六個章節涵蓋邏輯實證論以降,至後孔恩時期(拉卡托斯、費爾阿本、勞丹、蘭吉諾)幾乎所有重要的科學哲學理論、論證和辯論;七到九章討論科學哲學三個比較重要的子議題︰實在論/反實在論爭辯、應用至社會科學的科學哲學,以及科學理論的模型論;最後一章則簡介台灣的科學哲學研究發展。我想,它大概是介紹科學哲學最完整的中文書了。

點開左邊的「科學哲學」分類,你會看到一些相關的文章,例如韓培爾對科學解釋的解釋、波普的否證論等等。那些文章介紹的理論都有被涵蓋在陳老師的書裡,要是你覺得那些文章滿有趣的,這本書一定不會讓你失望。

相關連結︰
  1. 群學出版社的書籍簡介以及目錄
  2. 第一章前兩節試讀
順便一提︰群學幫老師做的封面真是好看,要是我以後出哲學書,也要找群學幫我做。

1.13.2010

相信還是不相信?

Landsburg寫在《The Big Question》裡的一段話,雖然不見得有道理,但是真的很賤︰
每個早上,我的鄰居米夏,就像其他所有正統猶太人一樣,為他的早禱作結︰「我誠敬地相信救世主將到來,就算他或許耽擱了,但我依舊相信」。我自己完全相信2開根號之後會是個無理數,但是從來不覺得有必要大聲宣稱自己相信這件事。這就是為什麼我懷疑米夏在說謊。

每當我不停地重複念說自己擁有某個信念,通常我根本就不相信它。你在街上和我擦身而過的時候,可能會聽到我喃喃自語︰「我相信我的披肩和衣服很搭」或者「我相信我在感恩節前可以減掉5磅」或者「我相信她喜歡我!」不過你絕對不會聽到我自言自語說「我相信2加3等於5」。我知道2加3等於5,而這就是為什麼我不需要一直跟自己重複那件事。

會被我不停重複碎碎念的那些信念,通常是我想要相信,或企圖說服自己相信,或正在評估要不要接受的。然而,一旦真的接受了它,我就不會再一直碎碎念。

所以,每當我看到有人齊聚一堂一同宣讀13信條、尼西亞信條、舊約,我只看到一群不信神的人。(pp. 55-56)

1.08.2010

腦闆嚴選哲學書單

哈囉,對哲學感興趣的你好!我是哲學哲學雞蛋糕腦闆朱家安。

如果要問我初學者讀哲學書需要注意什麼,我想到的第一件事情是:讀你讀得懂的東西。哲學有價值,是因為可以理解,有些人崇拜自己不能理解的東西,認為讀不懂代表高深。你當然有權選擇自己的閱讀品味,不過我想提醒你,上述品味有一個危險的地方:它可能會讓你比較容易區分「寫得不清楚所以難以理解的東西」和真正高深的學問。

對於初學者,我建議大家從自己至少可以懂七八成的書開始讀起,一步步掌握哲學,站在已經學到的基礎上,逐漸往外擴張。考慮到這一點,下面這些選書,都是以清晰明確為首要判準,我會大概說明它們在學習歷程的可能角色。有些書我剛好有寫書評,也會附上去。這份書單修改自我提供給〈好青年荼毒室〉的文章,你可以在這裡看到原始版本。

哲學概論類

「哲學概論」指的是那些介紹了大部分重要哲學領域的書,若你想知道哲學家大致上都在討論哪些問題、這些問題底下有哪些重要陣營,哲學概論式的書就是正確選擇。

  • 《一把鑰匙,走進哲學》 朱立安・巴吉尼 麥田文化
  • 《如果沒有今天,明天會不會有昨天》易夫斯・波沙特 商周 #推薦序
  • 《今天學哲學了沒》張智皓 商周 #書評

哲學史

這些書通常不以問題分類,而是以哲學家或哲學著作分類,如果你對特定哲學家的思想和歷史定位感興趣,可以參考。

  • 《哲學的40堂公開課》奈傑爾・沃伯頓 漫遊者 #書評
  • 《哲學經典的32堂公開課》奈傑爾・沃伯頓 漫遊者 #書評

此外,我和插畫家 Summerise 合作的〈画哲學〉專欄也是介紹哲學家的作品,這個專欄的1-19集收錄在 illutimes,20集之後在01哲學繼續連載中。

專題

這些書討論特定的一個或一組哲學問題,能讓你深入了解議題。

  • 《你該殺死那個胖子嗎?》大衛・愛德蒙茲 漫遊者

    電車問題(trolley problem)是哪些人提出來的?經過了哪些轉變?對哲學研究有什麼影響?

  • 《反對完美》邁可・桑德爾 五南

    對人類做基因改造會有什麼道德問題?

  • 《世界為何存在?》吉姆.霍爾特 大塊文化

    為什麼這世界上存在有東西,而不是什麼都沒有?#書評

  • 《好人總是自以為是》強納森.海德特 大塊文化

    人是怎麼做道德判斷的?理性和情感各自扮演什麼角色?#書評

  • 《你以為你的選擇真的是你的選擇?》朱立安.巴吉尼 商周出版

    自由意志存在嗎?如果不存在,我們要怎麼辦?

教科書系列

這些書為了內容的完整和明確犧牲了所有其它可以犧牲的東西,但如果你真的對哲學有愛,不在乎書裡有沒有有趣的例子和引言等種種花絮,它們能協助你建立紮實的哲學基礎。這些書通常會直接用哲學子領域名稱當書名,就不一一介紹了。

  • 《哲學入門:想想哲學》彭孟堯 洪葉
  • 《形上學要義》彭孟堯三民
  • 《知識論》彭孟堯 三民
  • 《心與認知哲學》彭孟堯三民
  • 《語言哲學》王文方 三民
  • 《科學哲學》陳瑞麟 群學

我的書

自己的書,當然要推薦。《哲學哲學雞蛋糕》是三十幾篇部落格文章整理而成的散文集,每篇文章討論一個哲學概念或問題,文章語文章之間沒什麼關聯。這本書沒有什麼系統,意思是你不能期待它的內容承先啟後,讓你越讀越深入,它的特點是每篇文章都非常好懂,你可以把它當作「輕鬆地開始思考問題」的觸發器,也可以用來測試朋友對哲學有沒有興趣。《護家盟不萌》是關於社會議題的書,我在書裡整理了支持和反對同性婚姻合法化的論點,並試圖論證同性婚姻的正當性。你可以把它當成一個思考訓練,自己當裁判,判斷我提出來的諸多論點能否真擊敗我的對手。

  • 《哲學哲學雞蛋糕》朱家安 紅桌
  • 《護家盟不萌》朱家安 逗點

最後想跟大家分享一個訣竅。我的形上學老師王文方曾經說,你如果花一小時讀書,應該要再花一小時想想剛剛讀到哪些東西,是否真的有道理。我有時候會照著做,真的很有用。

下面是幾年前寫的另外一套書單,排版比較不好閱讀,僅供參考。

舊的書單

  1. 「@」代表難度︰
    @︰看不懂是笨蛋
    @@︰需要一點注意力
    @@@︰請用面對理想交配對象的態度應付它

  2. 「!」代表推薦程度︰
    !︰一丁點推薦
    !!︰推薦
    !!!︰很推薦
    !!!!︰就算你一輩子都找不到理想交配對象沒關係你還有它

  3. 書單隨時更新。如果你發現新的哲學書出版了,歡迎留言提醒我。

哲學的40堂公開課 @!!!
/Nigel Warburton/漫遊者
雞蛋糕書評

今天學哲學了沒 @!!!
/張智皓/商周
雞蛋糕書評
我同學寫的,中文世界難得一見身兼哲學史和哲學概論的哲普書。

鴨子中了大樂透 @!
/朱立安.巴吉尼/麥田
雞蛋糕書評
朱立安.巴吉尼是我看過最棒的哲學普及作家,他的文筆通順易讀,內容有趣,完全符合哲學普及書的要求。

難解的簡單 @!!
/卡薩提、瓦爾茲/究竟
雞蛋糕書評

科學哲學 @@!!!
/陳瑞麟/群學
雞蛋糕書評

語言哲學 @@!!
/王文方/三民
雞蛋糕書評

邏輯謬誤鑑識班 @!!
/冀劍制/漫遊者文化
雞蛋糕書評

只有這本!必讀的西方五大哲學家經典 @@!
/朱立安.巴吉尼/麥田

一把鑰匙,走進哲學 @!
/朱立安.巴吉尼/麥田

我們為什麼要活著?尋找生命意義的11堂哲學必修課 @!!!
/朱立安.巴吉尼/麥田

哲學家的工具箱:一本教你如何有效思考的技術手冊 @@!!!
/朱立安.巴吉尼、彼得.佛索/麥田

你以為你以為的就是你以為的嗎?12道檢測思考清晰度的哲學闖關遊戲 @!!!!
/朱立安.巴吉尼、傑瑞米.史坦葛倫/麥田
雞蛋糕書評
這本書真的是太有趣了!

新聞挖挖挖:頭條新聞背後的哲學思索 @!
/朱立安.巴吉尼/麥田

自願被吃的豬:100個讓人想破頭的哲學問題 @!
/朱立安.巴吉尼/麥田

賣淫的倫理學探究 @@@ !
/甯應斌/台灣社會研究雜誌社

驚異的假說:克里克的「心」、「視」界 @@!
/克里克/天下文化

知識的騙局 @@!!!
/亞倫.索卡/時報出版
雞蛋糕書評
有史以來證明有些人文學扯就是在胡扯的最佳實驗。

柏拉圖與鴨嘴獸一塊上酒吧 @!!
/湯姆.凱瑟卡、丹.克萊恩/時報出版
雞蛋糕書評

放屁 @!
/Harry G.Frankfurt/商周出版
《On Bullshit》是曾被擺上暢銷櫃的哲學書之一,自2005年出版至今,已經有超過十種語言的翻譯版本。作者是普林斯頓的哲學教授Harry G. Frankfurt,他在書裡對美國人最常用來做言詞批評的字眼「bullshit」做概念分析。

萬種心靈 @@!
/丹尼特/天下文化

從封閉世界到無限宇宙 @@!
/亞歷山大 夸黑/商周出版

哲學入門 @@@!
/彭孟堯/洪葉

101個有趣的哲學問題 @!!
/馬丁.柯亨/究竟

101個兩難的哲學問題 @!
/馬丁.柯亨/究竟

哲學入門九堂課 @!
/湯瑪斯 內格爾/究竟

倫理學 @@!
/林火旺/五南

這是個什麼樣的世界 @!
/王文方/三民 

形上學 @@@!
/王文方/三民

我思故我笑 @@!!
/John Allen Paulos/立緒

科幻世界的哲學凝視 @!
/陳瑞麟/三民 

人心難測 @!
/彭孟堯/三民

1.04.2010

對於數學真理的超感知覺

(承上文)我越來越確定經驗/非經驗的混淆是藍思博在這本書裡犯的系統性錯誤。

在第七章,他討論超感知覺(ESP,可以感知紙牌背面的符號之類的那種超能力),宣稱每個擁有足夠認知能力否認超感知覺存在的人事實上都擁有超感知覺(p.71),因為每個擁有足夠認知能力否認超感知覺存在的人也都擁有足夠智慧懂一些數學,而數學認知能力本身就是一種超感知覺︰
  1. 數學認知能力是一種認知能力,
  2. 而且它超越感官︰你知道對於每個數n,都有一個數比n大,而且剛好等於n+1,然而,你並不是利用感官知道這件事的,你不曾「看到」過數目,也不曾對於每個n都找來n個石頭,然後再找來n+1個石頭,看看後面那堆是不是比前面那堆多。
藍思博認為,根據日常的用詞,符合上面這兩個條件的東西就算是超感知覺,他說,不然要怎麼定義?你總不能把超感知覺定義成「不可能擁有的認知能力」吧?

我們當然有簡單且合理的方法定義超感知覺,就算沒有,起碼我們也確定超感知覺是對於經驗事實的感知能力,而不是對於非經驗事實的感知能力。一個沒見過單身漢的人知道所有單身漢都是男人,這算什麼超感知覺? 我對你一無所知,卻猜中你今天下載的是松島楓還是蒼井空,這才了不起。
 
看到自己喜歡的作家不停地犯同一種低級錯誤,真的是令人傷心。將來若有機會寫哲學普及書(我希望有),我一定要花一些篇幅釐清這些簡單但容易混淆的區分。

1.03.2010

本體論論證和文字遊戲

(承上文)藍思博(Steven E. Landsburg)討論的第二個論證是本體論論證。本體論論證大概長這樣︰
根據定義,上帝是最完美的存有,就像獨角獸是有一隻角的存有一樣。(無神論者或許不喜歡把最完美的存有這個概念取名叫「上帝」,但是他們也不會否認有這樣一個概念)

現在我們問一個問題︰上帝存在嗎?如果不存在的話,祂就不會是最完美的存有,因為存在的最完美的存有比不存在的最完美的存有還要完美。所以,上帝存在。
這個論證以前曾經詳細介紹過,只不過又長又無聊。

道金斯(Richard Dawkins)在《The God Delusion》裡對這個論證的質疑是︰你怎麼可能完全不觀察世界,單純只靠玩文字遊戲就推論出跟這個世界有關的事實?再次地,藍思博對道金斯的回應很不滿,他說,我們當然可以不觀察世界,單純只靠玩文字遊戲就推論出跟這個世界有關的事實,所有的數學事實都是這樣被證明的。

我想,藍思博這次的錯誤依然是源自於不區分經驗事實和非經驗事實(我不禁猜想,這種混淆會不會是綜貫整本書的系統性錯誤...)。雖然我不確定道金斯在原文中有沒有使用相應的詞語,不過我相信他說的「跟這個世界有關的事實」是指「地球繞太陽轉」、「柯林頓之後是布希上任」這類經驗事實,而不是「所有偶數加二之後依然是偶數」這類非經驗事實。

我相信道金斯的質疑是有道理的,雖然還不算是一個一擊殺(knock-down)的反駁。在兩段前提到的介紹裡,有Peter van Inwagen對於這個論證的完整反駁,我相信它應該是對的。

12.29.2009

道金斯和智慧創造論者的共同錯誤?

我目前正在偷閒讀Steven Landsburg的《The Big Question︰Tackling the Problems of Philosophy with Ideas from Mathematics, Economics, and Physics》。他是我很喜歡的經濟學家,在側邊欄輸入他的名字搜尋,你可以找到一些關於他的書的文章。

如果這本書的標題是恰當的,它應該會蘊含一些對我來說很有用的東西,我希望我有時間把它讀完,雖然現在正處於翻目錄找比較有興趣的部份先讀的狀態。

在這本書裡,Landsburg花了一節(pp.29~34)討論Richard Dawkins在《The God Delusion》裡對抗智慧設計論的論證,基本上他相信Dawkins和智慧設計論者在這裡都錯了。根據Landsburg,雙方的論戰大概長這樣︰
智慧設計論者︰宇宙複雜得不可能用科學解釋,所以一定是被某個傢伙設計出來的。

Dawkins︰設計者一定比被設計物複雜。然而,如果宇宙的存在有個原因(例如,宇宙存在的前一刻的狀態),這個原因的結構應該是很簡單的(我到現在都還沒讀《The God Delusion》,不過我猜在這裡Dawkins指的應該是大爆炸),隨著時間漸漸變得複雜,最後才成為宇宙現在的複雜狀態,所以宇宙不是被設計的。
Landsburg說,這兩邊都不對。
根據智慧設計論,所有複雜到一定程度的東西都一定是被設計出來的。然而有個東西比宇宙還複雜,就是算術(arithmetic),算術複雜到就連一個無限大的公理的集合也無法完全描述它。換句話說,如果智慧設計論者因為宇宙的複雜性而宣稱宇宙是被設計的,他們也應該因為算術的複雜性而宣稱算術是被設計的。算術是被設計的嗎?Landsburg說,當然不是,因為如果一個東西是被設計的,就表示這個東西有可能跟現在不一樣(只要設計者當初有不同的想法),但是算術不可能跟現在不一樣,因為所有的算術真理都是必然真理︰一加一永遠等於二,根號三永遠都是無理數,這不是誰把算術設計成另外一個樣子就能改變的。所以, Landsburg主張,智慧設計論錯了,因為根據智慧設計論賴以維生的原則,算術真理是被設計的,但是算術真理不可能是被設計的。

Dawkins也背負了類似的原則︰複雜的東西一定起源於簡單的東西。然而, Landsburg說,算術也很複雜啊,但是顯然算術並不是起源於簡單的東西。
我欣賞 Landsburg在其它地方的思維,不過很可惜在這裡他錯了。智慧設計論並不蘊含算術這種極其複雜的東西是被設計的,因為算術事實(arithmetic fact)都是必然的,根據定義為真的。智慧設計論的主要戰力就是問別人︰「沒有上帝來創造,你要怎麼解釋生命、宇宙這些複雜的東西的存在?」,在這裡,我們談的解釋是因果解釋(causal explanation)︰對於一件事情為什麼是這樣而不是那樣給出原因(cause)。關於生命和宇宙的存在的事實需要解釋,因為它們不是必然的、根據定義一定會存在的,所以我們會好奇,到底是什麼因素使得它們變成現在這個樣子,可是對於算術事實,相應的問題不存在。你會問,是什麼因素使得某人一直到20歲還沒交到女朋友,可是你不會問,是什麼因素「使得」1+1=2,因為1+1一定等於2,並不是什麼事件或什麼人讓它們變成這樣。(當然,有人可能會說如果我們當初給每個數字不一樣的名字,很可能1+1就不能於2,而是3+3等於2,但是這些事情是關於我們使用什麼語言來表達算術事實,跟算術事實本身無關)

基於類似的原因,Landsburg對Dawkins的批評也是錯的︰Dawkins的主張並不蘊含算術起源於簡單的東西,因為他使用的「起源」也是一個因果概念︰「被...造成」(caused by...)。而算術事實都是必然事實,無所謂被什麼東西「造成」。

在我大一哲學概論的課堂上,謝世民老師曾經說,哲學的特性就是容易犯錯。只要能夠把理論和論證使用的每一個概念和它們之間的關係都弄得清清楚楚,其實哲學沒什麼了不起的,但問題就是,這件事很難辦到。